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« RECIT SPECULAIRE » ET TEMOIGNAGE EN SPIRALES 

A LA LUMIERE DE LE LYS ET LE FLAMBOYANT DE 
HENRI LOPES 

 
Yannick Martial NDONG NDONG 

Université Omar Bongo 
yannickmartial@yahoo.fr 

 
Résumé : Au cœur d’une œuvre à forte teneur réflexive voire autoréflexive, Le Lys et 
le Flamboyant d’Henri Lopes, se joue subtilement une scène de concurrence sur fond 
de témoignage littéraire entre le héros du roman Victor Augagneur-Houang et Achel, 
transcription phonétique des initiales de l’auteur congolais. Cette compétition 
littéraire cherche à répondre à une interrogation : la vie et l’œuvre de la diva Kolélé 
doivent-elles être écrites sur le mode romanesque ou biographique ? Dans le récit, le 
lecteur reconnaît les techniques de l’autofiction par la mise en scène nominale de 
l’auteur, celle de la métafiction centrée sur l’approche théorique du roman dans un 
roman suivant le modèle du « mentir-vrai » emprunté par Lopes à Louis Aragon, et 
surtout la mise en abyme, la reproduction miniature dans l’espace du récit des 
mécanismes de la fabrique de l’œuvre. Le témoignage sur la vie et l’œuvre de Kolélé 
donne ainsi lieu au témoignage sur la création et la fabrique d’une œuvre littéraire. 
Mots-clés : Réflexivité, Autoréflexivité, Métafiction, Autofiction, Témoignage 
 
Abstract: At the heart of a work with a strong reflexive and even self-reflexive 
content, Henri Lopes, Le Lys et le Flamboyant, a scene of competition is subtly played 
out against a background of literary testimony between the hero of the novel Victor 
Augagneur-Houang and Achel, a phonetic transcription of the Congolese author's 
initials. This literary competition seeks to answer a question: should the life and work 
of the diva Kolélé be written in a novelistic or biographical mode? n the narrative, 
the reader recognizes the techniques of autofiction through the nominal staging of 
the author, those of metafiction centred on the theoretical approach of the novel in a 
novel following the model of the "lie-true" borrowed by Lopes from Louis Aragon, 
and above all the Putting it in the middle, the miniature reproduction in the space of 
the narrative of the mechanisms of the making of the work. The testimony on Kolélé's 
life and work thus gives rise to the testimony on the creation and making of a literary 
work. 
Keywords: Reflexivity, Self-reflexivity, Metafiction, Autofiction, Testimony 

 

Introduction 

ans l’œuvre romanesque d’Henri Lopes, le personnage 

principal a souvent un statut d’écrivain et entretient des 

similitudes supposées ou réelles avec le projet de l’auteur. 

L’histoire s’offre parfois comme celle du récit, et l’auteur, selon les 

techniques de l’autofiction et de la métafiction, s’y inscrit quelquefois 

D 
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comme personnage. Ces redoublements permanents, qui s’observent 

d’une œuvre à l’autre chez Lopes sur le mode intertextuel, trouvent 

leur aboutissement dans Le Lys et le Flamboyant, roman paru en 1997. 

Sur cette œuvre plane une figure telle un spectre, celle de la diva 

métisse Kolélé alias Monette alias Simone Fragonard, dont le décès va 

susciter chez Victor Augagneur Houang, le narrateur sino-congolais, 

une vocation d’écriture centrée sur le récit de la vie et l’œuvre de celle 

qu’il désigne affectueusement par « tantine Monette » pour mieux 

marquer la familiarité et légitimer implicitement la biographie en 

projet. Or, un certain Achel nourrit un semblable dessein et voit 

même son récit devancer celui d’Augagneur Houang aux éditions du 

Seuil. Par un jeu d’inversion de catégorie, l’éditeur suggère à 

Augagneur Houang de classer sa biographie dans le label de la fiction 

après avoir rangé la fiction d’Achel parmi les biographies. Tout le 

roman de Lopes par la médiation de son narrateur sera donc tout 

autant un témoignage sur la vie et l’œuvre de Kolélé qu’un 

témoignage contre la version d’Achel qu’Augagneur Houang aime à 

parodier pour mieux la tourner en dérision. On peut dès lors se 

demander sous quelles modalités littéraires et esthétiques s’offrent 

ces témoignages concurrentiels. Puisque les deux versions ainsi 

obtenues s’intitulent semblablement Le Lys et le Flamboyant, une mise 

en abyme se profile qui nécessite un éclairage, tant elle semble porter 

l’ensemble de notions et démarches à examiner à la lumière du roman 

de l’écrivain congolais.  

C’est à Lucien Dällenbach que j’emprunte la notion de mise en 

abyme qu’il doit lui-même à André Gide. « Est mise en abyme, écrit-

il, toute enclave entretenant une relation de similitude avec l’œuvre 

qui la contient » (Dällenbach, 1977 : 18). Définition qu’il complète ou 

approfondit quelques pages plus loin, après avoir examiné « la charte 

qui octroie à la mise en abyme son droit de cité littéraire », allusion 

au fameux passage du Journal 1893-1939 d’André Gide, publié en 

1948. Après avoir discuté sur quelques exemples choisis par Gide, 

jugés inappropriés pour l’illustration du procédé, Dällenbach 

propose une autre définition. La mise en abyme devient « tout miroir 

interne réfléchissant l’ensemble du récit par réduplication simple, 
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répétée ou spécieuse » (Dällenbach, 1977 : 52). L’idée de miroir, en 

tant que reflet de sa propre image par un objet, sera centrale dans le 

présent travail. Assez courante en peinture, la mise en abyme accède 

à son droit de cité littéraire au XXe siècle grâce au « Nouveau roman » 

dans les années 1970, qui va l’étendre à des procédés connexes comme 

la parodie —imitation sélective d’un style à des fins comiques ou de 

dérision—, le pastiche littéraire —imitation d’un style—, assez 

marqués par ailleurs dans les productions d’Henri Lopes. La notion 

théorisée et développée par Lucien Dällenbach comporte des 

extensions ou des variantes pouvant aller de la métafiction à 

l’autofiction à l’autoréflexivité que l’on examinera à la lumière de Le 

Lys et le Flamboyant en s’appuyant sur les réflexions proposées par 

Lopes sur la dimension testimoniale de son œuvre dans son recueil 

d’essais de 2003, Ma grand-mère bantoue et les ancêtres les Gaulois. On 

est ainsi en droit de se demander en quoi les techniques de mise en 

abyme, d’autofiction et de métafiction au cœur du roman à l’étude 

seraient représentatives du témoignage littéraire. Quelle place pour 

le témoignage ? Comment en reconstituer les étapes si celles-ci sont 

éparpillées façon puzzle ? 

 

1. Du témoignage au « récit spéculaire » 

Le roman Le Lys et le Flamboyant retrace le parcours d’une vie et 

d’une œuvre, celui de Kolélé par le héros-narrateur, Victor 

Augagneur Houang, métis sino-congolais. Dès les premières pages, il 

annonce son intention de raconter la véritable histoire de Kolélé, 

métisse congolaise et diva de la rumba. Si à l’occasion de ses 

funérailles, Victor Augagneur Houang se propose de dresser le 

portrait de Kolélé, c’est parce qu’elle est l’une des figures 

symboliques à travers laquelle lui-même s’est construit comme 

écrivain et homme. Celle que le héros appelle affectueusement 

« tantine » se révèle très déterminante dans sa formation d’enfant et 

d’adulte. Or, deux aspects sont à relever dans cette présentation : 

d’une part, le récit comme lieu de souvenirs, c’est-à-dire un espace 

autobiographique, le métissage comme socle de la création littéraire 

chez le romancier congolais ; d’autre part, le dédoublement de récits, 
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dont on parlera dans le prochain point sur les relations entre la mise 

en abyme ou de reflet à l’intérieur d’un roman et les éléments 

autobiographiques. 

L’oraison funèbre dérive rapidement vers une biographie de 

Kolélé qui va sertir le récit d’un aspect scientifique à travers une 

diversité de sources documentaires et testimoniales. Les témoignages 

des contemporains de Kolélé alias Monette alias Simone Fragonard, 

vont s’avérer significatifs de l’entreprise ainsi engagée. Cependant, 

en se présentant comme un « éclairant », Victor Augagneur Houang 

tente d’illuminer le parcours de la Diva à travers ses propres 

souvenirs. Dès lors, la dimension autobiographique et testimoniale 

enchâsse dans le récit la chronique historique. L’usage par le 

narrateur le long de son récit du terme affectif « tantine », pour 

renseigner le lecteur sur sa proximité avec Kolélé, est significatif de la 

réalité de ses souvenirs, comme l’est aussi l’évocation des 

personnages aux existences avérées : Sékou Touré et Patrice 

Lumumba d’une part, Archie Shepp, Nina Simone et Myriam Makéba 

d’autre part, aux côtés desquels Kolélé chante au festival d’Alger de 

1969, événement historique réel. Les souvenirs s’ancrent ainsi dans 

les références réelles, donnant au roman une dimension moins 

fictionnelle ou plus factuelle. Au regard de ces multiples indices, l’on 

peut se demander si la ligne de partage entre le fictionnel et le factuel 

demeure un élément pertinent pour distinguer la part romanesque de 

celle plus historique et autobiographique de l’ensemble de la 

production de Lopes. L’insertion de ces différents personnages 

historiques dans Le Lys et le Flamboyant, ne serait-elle pas une 

fictionnalisation des figures réelles ? À rebours, le projet narratif de 

Victor-Augagneur consistant à « raconter l’histoire de Kolélé » sur le 

mode de la chronique historique n’est-elle pas une façon de donner 

un visage réel à une création de l’imagination ?  

L’évocation des souvenirs par le héros montre bien la difficulté 

posée au lecteur de dissocier les différents niveaux de récit : entre la 

vie de Kolélé et le récit qui en est fait — on parlera plus loin de la 

concurrence de récits dans cette œuvre ou plus exactement de celle 

des codes de leur mise en forme —, mais aussi entre narrateur, auteur 
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et personnage. Si le pacte se trouve exclu de l’œuvre de Lopes, 

précisément parce que celle-ci est essentiellement romanesque, la 

notion d’espace autobiographique y a une réelle résonance. C’est 

d’ailleurs à partir de celle-ci que surviennent les difficultés de Victor 

Augagneur Houang à donner une forme au récit de Kolélé, du fait 

d’un métissage qui devient l’un des fils conducteurs de la prose de 

Lopes. 

D’abord, Kolélé est un personnage aux identités multiples et 

fluctuantes, ce que Victor Augagneur Houang réalise d’emblée. 

Comme lui et Lopes, Kolélé est métisse. Sur la pièce d’identité de 

celle-ci, on peut lire la mention « née de père inconnu ». Vanessa 

Chaves rappelle, à juste raison, les différentes identités de la diva 

congolaise : « Monette pour les proches, Kolélé à la scène et Simone 

Fragonard à la ville, [elle] devient une diva classique en France, puis 

une chanteuse populaire au Congo, qui délaisse un temps sa carrière 

artistique pour l’engagement politique » (Chaves, 2009 : 3). Née 

métisse, Kolélé entreprend un parcours dont la complexité semble 

rejoindre sa condition. Lorsque M’ma Eugénie, la mère de Monette 

alias Simone Fragonard alias Kolélé revoit le narrateur après de 

longues années, elle l’implore de « raconter [leur] histoire et de ne pas 

laisser la vie de sa fille se décomposer dans les sables du cimetière 

d’Itatolo » (Lopes, 1997 : 20), elle a conscience de l’importance du 

témoignage en tant qu’acte par lequel l’on redonne vie à l’être ou à 

l’objet absent. Dans ces conditions, l’histoire de Kolélé est le reflet de 

celle de Victor Augagneur Houang, laquelle serait dans un registre 

plus biographique un recoupement de la trajectoire du romancier 

Henri Lopes.   

L’on a souligné les difficultés d’Augagneur à raconter l’histoire 

de Kolélé sur le mode factuel de la chronique. Cette notion devient 

obsédante à ce niveau de l’analyse parce qu’elle apparaît 

représentative de la démarche de l’autobiographie intellectuelle : les 

différents éléments qui constituent les pans d’une existence ne se 

laissent pas saisir dans la linéarité d’un récit, mais s’éclairent les uns 

les autres dans un permanent mouvement circulaire ou en spirale. 

C’est d’ailleurs clairement ici une des difficultés du lecteur de Lopes, 
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confronté à un récit disposé en strates, entre hyper et hypotexte, si 

l’on ose ces notions de Gérard Genette. Sur cet élément précis, Le Lys 

et le Flamboyant recoupe remarquablement dans la bibliographie de 

l’auteur un roman comme Dossier classé.  

L’histoire de ce roman, écrit à la première personne du singulier, 

est celle de Lazare Mayélé, rédacteur de la revue américaine African 

Heritage, envoyé comme reporter à Mossika, à l’initiative du directeur 

de l’hebdomadaire de « publier un reportage sur les derniers 

développements politiques en Afrique francophone » (Lopes, 2002 : 

16). Son intérêt pour la politique et surtout pour la littérature 

s’expliquerait par le fait qu’il est le fils de Bossuet Mayélé, activiste 

politique en France pendant ses années étudiantes, grand orateur à 

en croire ses anciens compagnons de lutte et par ailleurs féru de la 

littérature française. La question est de savoir si Lazare Mayélé, 

installé en Amérique depuis longtemps, n’engage pas une mission 

professionnelle dans ce qui ressemble une quête de soi.  

Voici ce que dit le narrateur à propos du lieu de son voyage : « Le 

Mossika ne figure sur aucun Atlas. Ce pays existe pourtant ; il 

appartient à mon Afrique intérieure » (Lopes, 2002 : 16) À travers une 

« Afrique intérieure » s’établit une géographie imaginaire dans 

laquelle s’inscrit une quête de soi, celle de Lazare Mayélé. Un 

détournement du projet professionnel s’opère et situe le héros de 

Lopes tout en donnant plus d’éclairage sur son projet personnel :  
En décidant de me rendre en Afrique, je n’étais pas mû par la volonté 

d’accomplir une mission difficile qui me réhabiliterait aux yeux de ma 

direction ; j’étais même prêt à perdre mon poste et à retourner 

enseigner à l’Université. Ma motivation était plus profonde. Je voulais 

affronter un continent dont je me réclamais et dont en même temps 

j’avais peur. Je l’avais quitté trop jeune pour en avoir des souvenirs 

« Quitter » n’est pas le mot approprié, en vérité nous l’avions fui. À la 

suite de l’assassinat de mon père, Bossuet Mayélé, ma mère adoptive 

m’avait emmené avec elle en exil en France. De mon père, je n’ai guère 

de souvenirs. (Lopes, 2002 : 18-19) 

 

Entre autres mots de l’extrait, « souvenirs », employé à deux 

reprises nécessite que l’on s’y attarde. Le héros de Lopes parcourt le 

Mossika pour remonter le cours du temps et retracer le parcours de 
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son père. C’est son passé qu’il veut reconstituer à travers l’histoire de 

son père. Dans une certaine mesure, le récit personnel s’élabore à la 

lumière d’un « récit patrobiographique », suivant la formule 

d’Étienne Galle pour désigner ainsi certains ouvrages de Wole 

Soyinka. Une autobiographie s’écrit ainsi au rythme d’une biographie 

fictive au père.  

Or, la figure de l’écrivain ou du critique littéraire traverse de 

nombreux romans de Lopes, au point que le lecteur pourrait 

légitimement se demander si l’on n’est pas en présence de récit de 

vocation. Toujours est-il que dans sa reconstitution de souvenirs, 

Lazare Mayélé rencontre quelques difficultés semblables à celles déjà 

évoquées au sujet du héros du roman Le Lys et le Flamboyant, Victor 

Augagneur Houang, celles liées précisément à la démarche narrative. 

Comme Victor, Lazare Mayélé veut raconter l’histoire d’un héros 

perdu, il veut entreprendre un récit qui s’appuie sur les recherches 

factuelles, des témoignages et des investigations journalistiques, 

donnant ainsi une dimension historique à son récit. Le lecteur de 

Dossier classé n’oublie pas les raisons évoquées par Lazare Mayélé 

pour passer de l’Université au journalisme : « Cinq ans auparavant, 

j’avais abandonné l’Université et m’étais fait embaucher par la revue 

African Heritage, espérant que le journalisme me permettrait, mieux 

que toute autre profession, d’écrire des romans, mon vieux rêve » 

(Lopes, 2002 : 18). Le journalisme se donne dès lors pour finalité 

l’écriture littéraire, laquelle constitue déjà le principal centre d’intérêt 

de Mayélé dans la revue, en tant qu’éditorialiste littéraire.  

Un autre point d’ancrage de Dossier classé est la situation d’exil 

de son personnage principal. Parti du Mossika suite à l’assassinat de 

son père Bossuet Mayélé, Lazare a dû se résoudre à la traversée qui 

le conduit de Mossika vers l’Europe, et de là aux États-Unis. Ce qui 

lui confère un statut de métis culturel, pouvant dans une certaine 

mesure prolonger celui de métis biologique de nombreux héros de 

Lopes. Par-delà les situations identitaires ou sociologiques du 

personnage, l’on touche aux conditions plus générales de l’exil, celles 

qui interpellent le lecteur et suscitent son intérêt pour le héros 

lopesien tourmenté. Cap Lamentin suscite un sentiment ambivalent 
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chez Lazare Mayélé : il est à la fois le lieu d’une quête de soi et l’espace 

d’une peur, en souvenir de l’assassinat de son père. C’est un des 

romans francophones qui illustrent remarquablement le double 

rapport entre l’exilé et ses terres natales ; rapport frappé du sceau du 

paradoxe. Ce récit en rappelle un autre, à quelques différences près : 

le roman de Dany Laferrière, L’énigme du retour, publié chez Grasset 

en 2009. Trente-trois ans après son départ en exil à Montréal, le héros 

décide d’y mettre un terme à l’annonce du décès de son père, lui-

même devenu fou dans son exil outre-Atlantique avant sa mort. 

Après les funérailles de son père à New York, il décide de se rendre à 

Port-au-Prince, cette ville tant rêvée. Bientôt, le héros découvre la 

dure réalité de l’exilé trop longtemps absent ; sa terre de rêve lui 

apparaît subitement si éloignée et inconnue qu’il se terre dans une 

chambre d’hôtel. Les deux romans sont des allégories d’une situation 

assez courante chez les exilés : le retour devient obsessionnel à 

mesure que l’exil s’enracine. Du roman de Laferrière l’on apprend 

qu’à trop rêver des origines sans véritable projet personnel, l’on 

encourt le danger de n’y voir plus qu’un fantasme. Certes, celui-ci 

n’est pas absent du cheminement de Mayélé dans Dossier classé, mais 

il se formule dans un projet centré sur la quête de sens et de soi qui 

fait de l’écriture un des moyens d’y parvenir.  

Le choix de « chercheur d’Afriques » comme métonymie de la 

tendance chez Lopes à situer ses héros dans une quête qui se révèle 

existentielle, donc autobiographique. Il s’agit d’une quête 

essentiellement menée par l’écriture, qui devient pour l’écrivain 

congolais comme pour ses “doubles” romanesques un moyen 

d’investigation. En général, Lopes choisit un sujet métis ou exilé dont 

il fait son héros. L’on est en droit de se demander si ce choix n’est 

qu’un simple hasard de la création littéraire ou bien la prose de 

l’écrivain congolais n’est plus qu’un enchevêtrement de la fiction et 

de la réalité. Quel est l’objet de quête du héros de Lopes ? La 

recherche du héros romanesque, ne rejoint-elle pas celle de l’auteur ? 
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2. Mise en abyme et récit de soi 

Le héros de Lopes apparaît souvent comme un écrivain et se pose 

ainsi comme double de l’écrivain réel. C’est cette situation textuelle 

qui définit le phénomène littéraire de la mise en abyme évoqué au 

seuil de la présente étude. Souvent considérée comme une fiction sur 

la fiction, un récit sur le récit, la mise en abyme, entre autres fonctions, 

dévoilerait dans une œuvre littéraire l’intention d’un discours fictif 

sur le récit. En cela, la fiction ou l’œuvre littéraire devient l’objet 

même du livre. Or, un écrivain qui se donne pour objet l’œuvre 

littéraire ou sa fabrique n’en accomplit pas moins une attache aux 

contours d’une autobiographie intellectuelle. Comment s’établit ce 

lien entre le roman et l’autobiographie fictive à la lumière du procédé 

de la mise en abyme ?  

Si l’on revient sur Dossier classé, l’on s’aperçoit de la double 

étiquette du héros Lazare Mayélé, tour à tour professeur de littérature 

française à l’Université et éditorialiste dans une revue. Il dit d’ailleurs 

être arrivé dans cette seconde fonction « dans l’espoir que le 

journalisme [lui] permettrait, mieux que toute autre profession, 

d’écrire des romans, [son] vieux rêve » (Lopes, 2002 : 36). On peut voir 

ainsi se chevaucher deux expériences littéraires qui vont bientôt 

aboutir à une superposition et à un emboîtement de discours. 

L’enquête menée par Mayélé pour comprendre les circonstances de 

l’assassinat de son père, Bossuet, lui fait prendre conscience des 

difficultés à restituer dans un récit cohérent les témoignages de 

nombreux personnages interrogés, ayant connu le disparu. Il avoue 

non sans regrets : « Une narration à l’africaine, avec des interjections, 

des gestes et des mimiques que j’ai retrouvés, inaltérés, chez les Noirs 

américains. Moi, j’ai perdu cet héritage. Quand je tente de me faire 

nègre, mon comportement manque de naturel » (Lopes, 2002 : 36). 

Parallèlement aux marques d’authenticité d’un récit africain, la 

concurrence de récits s’offre comme un élément essentiel de la 

séquence. Pour traduire en récit les différents et variés témoignages 

recueillis sur la vie et la mort de Bossuet, Lazare entend en restituer 

fidèlement les formes et les contenus. Le lecteur pourrait d’ailleurs y 

voir le journaliste ou le reporter, attaché aux éléments factuels. Dans 
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l’ensemble du roman, l’on voit déjà se profiler l’un des axes majeurs 

de l’œuvre de Lopes : la mise en miroir de l’auteur et de ses 

personnages, souvent sur le mode de la concurrence pour mieux 

s’éloigner du pacte autobiographique. Parlant de cette relation 

concurrentielle entre l’écrivain fictif et l’écrivain réel, l’on en trouve 

quelques jalons dans le récit fait par le narrateur sur les rapports au 

sein de la revue African Heritage entre le directeur et Lazare Mayélé à 

partir de la présentation du numéro de février 1991 : « Des questions 

me furent posées sur les réserves que j’avais osé formuler sur le 

premier roman d’une personnalité politique en vue, proche de la 

revue, un certain Norman Philips, personnalité prestigieuse de la 

lutte pour les droits civiques, dans les années 1960, et alors dirigeant 

du Black Caucus »(Lopes, 2002 : 18). 

La référence datée produit un effet de réalité. Le chevauchement 

de la politique et de la littérature dans l’extrait est général à Dossier 

classé. Il décrit l’itinéraire de son héros : universitaire, il rêve 

d’écriture pour laquelle le journalisme devrait être un tremplin. Or, 

dans l’extrait, aussi Mayélé parle d’un autre personnage écrivain, 

Norman Philips, dont il aurait fait la critique de l’œuvre. L’on est ainsi 

en présence au moins de trois dimensions de la fiction : l’écrivain 

Lopes invente un personnage aux aspirations littéraires, Lazare 

Mayélé, lequel crée à son tour un personnage écrivain, Norman 

Philips, par ailleurs figure politique importante. Par-delà les jeux 

littéraires de dédoublement significatifs du procédé de la mise en 

abyme, il y a vraisemblablement une réelle concurrence qui peut 

prendre la forme d’une « rivalité mimétique », dont parle 

l’anthropologue René Girard et qu’il décrit en des termes suivants :  
Don Quichotte ne désire pas spontanément ; il imite Amadis de Gaule, 

le médiateur de ses désirs. Dans le monde moderne, le médiateur n'est 

plus légendaire mais réel ; le disciple désire le même objet que son 

modèle, il se voit donc perpétuellement contrecarré par celui-ci et, loin 

de le vénérer comme Don Quichotte vénérait Amadis, il dénonce en 

lui un rival injuste ou même un persécuteur diabolique. L'homme 

moderne prise l'autonomie mais c'est toujours auprès d'un médiateur 

qu'il cherche à se la procurer, par une contradiction dont il n'a presque 

jamais conscience. (Girard, 1977 : 44) 



« Récit spéculaire » et témoignages en spirales à la lumière de Le lys et le flamboyant 
de Henri Lopes 

83 
 

 

Norman Philips, romancier fictif, et Lopes, romancier réel, 

seraient en quelque sorte des « médiateur[s] » pour Lazare Mayélé. 

Nous avons rappelé brièvement le contexte littéraire des années 1960-

70, dominé par l’essor du Nouveau roman en France, ayant 

vraisemblablement influencé les débuts du romancier congolais dans 

les années 1970. L’on sait aussi l’importance de la mise en abyme pour 

cette école française. Certes, les productions romanesques de Lopes 

sont moins bien placées pour l’illustration de ce procédé, bien que les 

prémices en soient déjà annoncées. Parlant d’ailleurs du 

« persécuteur diabolique » ou du « rival injuste », il est davantage 

présent dans Le Lys et le Flamboyant, où les conflits entre l’écrivain réel 

et l’écrivain fictif sont mieux représentés.  

Victor Augagneur Houang décide de raconter l’histoire véritable 

de Kolélé, en concurrence avec la version antérieure et supposée 

falsifiée d’un certain Lopes alias Achel, double virtuel de l’auteur 

congolais : « Lopes a transformé en roman des souvenirs dérobés à 

Simone Fragonard. Moi, c’est la vie réelle de cette femme que je vais 

vous raconter », peut-on lire dès le prologue. Le lecteur est ainsi 

informé de l’insertion de l’écrivain comme personnage sur un mode 

autofictionnel et en rappelant une logique concurrentielle des récits. 

Par ailleurs, l’on peut voir s’emboîter ou rivaliser deux genres : la 

chronique historique et le roman. La fiction romanesque est-elle 

porteuse de mensonge comme l’indique le romancier virtuel Victor 

Augagneur Houang ?  

Pour définir la mise en abyme, Dällenbach emploie le terme de 

« similitude » : « est mise en abyme toute enclave entretenant une 

relation de similitude avec l’œuvre qui la contient ». Un projet réel de 

création doit générer une forme virtuelle qui lui est semblable. Le 

discrédit jeté par Victor Augagneur Houang sur le roman de Lopes 

au sujet de Kolélé est lié avant tout à la similitude de leurs projets : 

écrire sur Kolélé. L’on s’aperçoit par ailleurs que ce « désir 

mimétique » se prolonge chez l’éditeur. Victor Augagneur veut 

publier sa chronique aux éditions du Seuil, mais il y est devancé par 

Lopes. En contrepoint de cet aspect lié à l’emboîtement de récits, il y 
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a celui des personnages. En effet, Lopes, romancier virtuel du récit de 

Kolélé qui abrège ou désaxe le projet d’Augagneur, peut aussi 

apparaître comme le double de celui-ci, lui-même double de 

l’écrivain réel. Ainsi s’établit une métafiction au sens de Patricia 

Waugh d’un « récit qui explore une théorie de la fiction de manière 

pratique par l’écriture d’une fiction » (Waugh, 1984 : 2). Henri Lopes 

prend plaisir à induire son lecteur en erreur, de façon à créer un 

espace médian où la réalité et la fiction se télescopent. La notion de 

similitude empruntée ici à Dällenbach permet de mettre en lumière 

ce double jeu trompeur : d’une part, les deux œuvres sont 

ressemblantes, leurs auteurs aussi ; de l’autre, précisément du fait de 

cette similitude, il devient très difficile d’ôter le droit de cité à l’une 

de ces œuvres ou à l’un de ces écrivains, comme le fait Victor 

Augagneur Houang dès le prologue du roman. La question 

précédemment formulée sur le roman comme œuvre de falsification 

de la réalité ou de mensonge est elle-même inadaptée à la prose 

romanesque de Lopes, qui transcende les catégories de l’illusion ou 

de la vérité, pour se loger dans un « mentir vrai », faisant la part belle 

à la vérité de la fiction. Certes, dans l’usage du terme roman par 

Victor Augagneur, l’on pourrait percevoir au moins deux 

occurrences : le genre littéraire majeur établi depuis le XIXe siècle, 

mais également une vulgate qui faisait de ce genre littéraire, à la 

période médiévale, une sorte d’enfumage. Henri Lopes joue des deux 

sens pour laisser à l’écrivain la liberté de se glisser dans son récit et 

d’en sortir, puis au lecteur l’occasion d’observer l’emboîtement de 

deux univers souvent jugés distincts.  

La métafiction mérite qu’on s’y attarde quelque peu en tant 

qu’une autre occurrence du lien entre la mise en abyme et le registre 

de l’autobiographie intellectuelle dans les romans de Lopes. Pour 

décrire son concept, Patricia Waugh (1984) écrit : 
Métafiction est un terme donné à l’écriture fictionnelle consciente 

d’elle-même et attirant systématiquement l’attention sur son statut 

d’objet, en posant la question du rapport entre fiction et réalité. En 

fournissant à la critique les méthodes d’élaboration de leurs textes, les 

écrivains examinent les structures fondamentales du récit de fiction, et 
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explorent la fictionnalité possible du monde extérieur au texte fictif 

littéraire. 

La plupart des citations sont assez contemporaines. C’est délibéré. Au 

cours des vingt dernières années en effet, les romanciers se sont 

exercés à la prise de conscience des travaux théoriques sur la 

construction fictionnelle. En conséquence, l’auto-réflexivité et 

l’incertitude formelle ont pris une dimension plus importante dans 

leurs romans. La métafiction chez ces auteurs s’établit par le fait que 

leurs récits explorent une théorie de la fiction par la pratique d’écriture 

de la fiction. 

 

Plusieurs éléments nécessaires à la clarification de la dimension 

métafictionnelle de l’œuvre de Lopes apparaissent dans cette 

description. La première repose sur l’idée selon laquelle la fiction 

devient un objet et non plus seulement un procédé générateur de 

toute production romanesque. Cela est vrai de plusieurs romans de 

l’écrivain qui actualisent la figure de l’écrivain ou de l’auteur comme 

personnage ou narrateur, donnant ainsi une dimension fictionnelle et 

imaginaire au projet d’écriture d’un auteur réel. La deuxième 

dimension s’établit par le dialogue entre les théories et les pratiques 

d’écriture. La figure de l’écrivain souvent présente dans les romans 

de Lopes, par ses cheminements et ses atermoiements, n’en illustre 

pas moins une théorie du récit ; ce faisant, il dévoile « les structures 

fondamentales du récit de fiction ». La dernière dimension, quant à 

elle, émane de « l’auto-réflexivité ». Cette notion, apparentée à celle 

de l’autobiographie intellectuelle, indique qu’un espace de réflexion 

sur soi s’installe au sein d’une œuvre. Deux mondes s’emboîtent en 

effet : le monde fictif ou fictionnel et le monde réel, la fiction et la 

réalité. Or, l’objet du présent aspect est la relation entre la mise en 

abyme et l’autobiographie intellectuelle, c’est-à-dire entre une 

démarche courante dans la fiction et un discours réflexif référentiel. 

Par de nombreux signes donc, l’écrivain « transparaît » dans ses 

récits, sans que cela soit une évidence plate comme dans 

l’autobiographie. Bien malin, qui dira que la figure de l’écrivain 

étendue dans l’œuvre de Lopes renvoie à l’auteur. Par contre, il est 

évident que celui-ci ait éprouvé le besoin de raconter fictivement une 

histoire dont la situation d’écrivain est l’objet. Certains romans 
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d’Henri Lopes sont pour ainsi dire des autobiographies intellectuelles 

fictives. Mais la fiction est exclue du registre autobiographique. Celui-

ci renvoie à un récit qu’une personne réelle fait sur elle-même, alors 

que celle-là n’est qu’une fantasmagorie. La différence entre le récit 

autobiographique et le récit fictionnel serait donc de même nature 

que celle qui prévaudrait entre la vérité et l’illusion. L’une des 

questions à se poser est de savoir si l’autobiographie n’est pas une vie 

inventée comme le romancier invente celle de ses personnages.  

Par ailleurs, s’il est possible de s’inventer une existence à travers 

une autobiographie, pourquoi ne le serait-il pas d’un écrivain dans 

ses romans ? Les personnages écrivains de Lopes sont, selon toute 

vraisemblance, des doubles fictifs de l’auteur congolais. C’est aussi 

en cela que l’ensemble de son œuvre nous apparaît 

fondamentalement autobiographique ou très réflexive. Lorsqu’elle 

n’examine pas le métissage en ses multiples strates et paradoxes, 

l’œuvre de Lopes interroge le statut de l’écrivain. Une scénographie 

de l’auteur s’affirme ainsi à travers plusieurs récits de sa 

bibliographie et interpelle sur la « conscience de soi » — une autre 

notion employée par Waugh pour décrire la métafiction et largement 

présente dans la démarche d’écriture autobiographique — de 

l’écrivain.  

L’une des marques du roman de Lopes est sa réflexivité, c’est-

à-dire sa capacité à se tourner vers lui-même selon le modèle 

autotélique ou autoréférentiel. Si l’écrivain congolais introduit cet 

élément de manière implicite dans sa fiction, il le reconduit 

explicitement dans son recueil d’essais, Ma grand-mère bantoue et mes 

ancêtres les Gaulois, à grands traits autobiographiques. 

 

3. Scénographies romanesques 

L’écrivain lui-même pose et répond à cette question aux 

accents sartriens : « J’écris parce que j’ai éprouvé du bonheur à la 

lecture d’autres livres. Oui, j’écris parce que j’ai d’abord été un rat de 

bibliothèque. Les livres m’ont aidé à me construire » (Lopes, 2003 : 

70). L’écrivain est d’abord un lecteur qui se nourrit de ses lectures 

pour l’édification de son identité littéraire ou de l’identité tout court. 
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Les romans lopesiens foisonnent de multiples références littéraires ou 

intellectuelles qui informent du parcours de l’écrivain. Or, ces 

nombreuses références, insérées même dans les ouvrages 

d’imagination, procèdent d’une démarche courante dans 

l’autobiographie intellectuelle où le signataire reconstitue sa 

bibliothèque à la lumière son itinéraire. Malgré son allure sartrienne, 

la question formulée par Lopes reste très autocentrée. À la différence 

de Sartre qui la formule pour orienter l’acte d’engagement de 

l’écriture littéraire, Lopes lui donne une intention autre, centrée sur 

une quête de soi. Celui-ci cite constamment des écrivains comme 

Césaire, Dos Passos, Rilke, Cervantès, Sterne, Senghor, Soyinka, et 

bien d’autres, qui figurent parmi ses modèles pour des raisons 

diverses. Une communauté d’écrivains se constitue et à laquelle 

l’écrivain congolais s’identifie. Dans son essai, il cite le romancier 

portugais Antonio Lobo Antunes : « Mon pays n’est pas cet espace 

qui s’appelle le Portugal. Mon pays est le pays de Tchekhov et de 

Beethoven… » (Lopes, 2003 : 96). Le romancier martèle que son 

Afrique n’existe dans aucun atlas ; « c’est de son pays intérieur 

qu’[il][nous] entretien[t] » (Lopes, 2003 : 111). Pourtant, c’est par une 

tournure pour le moins surprenante qu’il explique pourquoi il est 

écrivain : « J’écris parce que je suis un Africain ; un homme vieux de 

plusieurs millions d’années dont la mémoire et l’imaginaire ne 

tiennent qu’au fil ténu et fragile d’une tradition orale brumeuse ; un 

homme dont la bibliothèque date de moins d’un siècle » (Lopes, 2003 : 

111). L’écriture est résolument pour Lopes un moyen de dépasser sa 

condition et un acte d’ouverture, dont il ne peut cependant se 

contenter : 
J’écris pour dépasser ma négritude et élever ma prière à mes ancêtres 

les Gaulois ; Gaulois de toutes les races s’entend, de toutes les langues, 

de toutes les cultures. Car c’est pour moi que Montaigne s’est fait 

amérindien, Montesquieu persan et Rimbaud nègre. C’est pour 

m’aider à déchiffrer l’Afrique que Shakespeare a fait jouer ses 

tragédies, que Maupassant m’a légué ses nouvelles. J’écris pour avoir 

la force de vivre le pays de solitude, le pays métis. (Lopes, 2003 : 111) 
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L’écriture est un moyen d’ouverture et de métissage ; elle permet 

de se faire une place dans la communauté imaginaire des écrivains. 

L’allusion à l’héroïne historique et romanesque Solitude indique la 

condition de métissage de l’auteur à la fois comme une richesse et un 

fardeau. On peut voir se développer un métissage à deux 

orientations, toujours complémentaires cependant : une mise en 

évidence par l’auteur de son métissage culturel et biologique et un 

métissage littéraire.  

En ouverture du recueil d’essais, Lopes se définit par « trois 

catégories » de ses « mille et une identités », en rappelant 

préalablement son identité congolaise complexe : « Je ne suis pas un 

Congolais typique. Ni mon nom ni ma couleur n’indiquent mon 

identité » (Lopes, 2003 : 11). Il fait ainsi allusion à son métissage 

biologique et son identité anthroponymique marquée. Une fois cette 

vérité générale sur l’auteur précisée, Lopes décline et analyse ce qu’il 

appelle ses « trois catégories » d’identités : ses identités originelle, 

internationale et personnelle.  

La première, l’ « identité originelle » renvoie à celle qui rattache 

l’écrivain aux « ancêtres de [sa] terre natale ». Refusant de la justifier, 

Lopes lui reconnaît cependant de nombreuses variations au gré des 

temps et des contextes : négritude, authenticité, etc. Pourtant, 

l’indication de cette prime identité aboutit à sa critique par l’auteur. 

L’idée dominante dans la littérature francophone insulaire qui établit 

une opposition entre des « identités racines », définies selon les 

catégories de l’Un ou de l’unique, et des « identités rhizomatiques », 

enchevêtrées ou multiples, a d’évidentes résonances dans les écrits de 

Lopes. L’on sait l’amitié qui lie Lopes à Edouard Maunick pour qui 

ces problématiques sont chères. Par le détour d’une citation de 

Soyinka : « Le tigre n’a pas besoin de crier sa tigritude ; il bondit sur 

sa proie », il en vient à une critique centrée sur les dévoiements de la 

négritude, sous de nombreux avatars comme le duvaliérisme ou la 

politique de l’authenticité. À force de revendications identitaires 

closes et essentialistes, semble dire Lopes, on en vient quelquefois à 

des dérives politiques et autoritaires. Cette critique de discours 

politiques africains très marqués par les idéologies des années 1960-
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70 est d’autant plus opportune que Lopes reste l’une des figures 

importantes de la vie politique congolaise depuis plusieurs 

décennies. Dès lors, quelques-unes de ces critiques résonnent comme 

des récits personnels, comme semblent l’être certains récits 

romanesques de Lopes, racontant l’aventure du récit.  

Vient ensuite, à la fois pour compléter et dépasser la première, sa 

« deuxième identité », l’ « identité internationale », marquée par ce 

qu’il désigne comme sa « communauté d’esprits » (Lopes, 2003 : 15). 

Cette dimension de son identité se caractérise par son branchement 

sur le champ littéraire et intellectuel international. De Breyten 

Breytenbach et André Brink, Nadine Gordimer à Doris Lessing ; de 

Mozart et Beethoven à Verdi ; de Senghor et Chinua Achebe à Wole 

Soyinka et René Depestre, l’on retrouve parmi d’autres des 

composantes de la communauté d’esprits à laquelle se réfère Lopes. 

Le lecteur de celui-ci sait combien il est à la littérature et à la musique, 

deux expressions artistiques qui traversent systématiquement ses 

romans. Rétrospectivement, cette deuxième identité affranchit 

l’écrivain d’un inconfort dû à la première. Lopes s’est retrouvé en 

politique par nécessité, mais écrit par passion et vocation. Nous 

sommes en droit de nous demander si la littérature ne remplit pas 

une mission cathartique chez l’écrivain, à la différence des lieux de 

crispation et de frustration que représente le champ politique.  

Enfin, sa troisième identité est dite « personnelle », celle qui se 

constitue de sa « signature d’écrivain » (Lopes, 2003 : 18). Lopes 

examine dans son essai cette dimension de son identité, en faisant la 

différence entre le « je collectif » et le « nom personnel » (Lopes, 2003 : 

18). Si le premier est courant dans la négritude et l’essence des 

littératures d’émancipation nationale, le second sera quant à lui 

représentatif du statut de l’écrivain en tant que sujet d’écriture. Il 

s’agit ainsi pour Lopes de se positionner par rapport à des tendances 

littéraires africaines observées dans l’histoire littéraire du XXe siècle. 

Puisque l’écrivain congolais indique sa signature personnelle par sa 

possibilité à dire irréductiblement « je » ou « moi », l’essentiel de sa 

création littéraire s’articule sur un projet autobiographique.  
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Si l’on doit donner une forme plus accessible aux trois identités 

de Lopes, celles-ci se résumeront par une identité politique et une 

double identité littéraire de lecteur et d’écrivain, ouvertement 

revendiquée. L’écriture devient ainsi pour Lopes leur espace 

d’agencement et surtout le lieu pour l’écrivain de raconter son 

expérience de ces trois identités. Ce qui fait écho d’une 

autobiographie intellectuelle qui reste à écrire, mais dont les faisceaux 

et les bribes sont donnés en filigrane aux lecteurs assidus des romans 

de l’écrivain congolais.  

 

Conclusion 

Au fil de l’étude, s’est développée une double orientation du 

témoignage : récit sur Kolélé et récit d’une fabrique littéraire. Le Lys 

et le Flamboyant de Lopes célèbre donc à la fois son héroïne et l’œuvre 

littéraire. Si la prime acception se dégage de l’ensemble, c’est surtout 

la seconde qui cristallise l’essentiel en s’attachant à montrer que la 

spécularité de l’œuvre, offerte sur le mode de la mise en abyme, 

procède d’une dimension testimoniale. Par ses scénographies 

littéraires et ses postures d’écrivain, Lopes choisit de mettre en 

lumière une problématique assez peu courante dans les champs 

littéraires africains francophones, une écriture qui se prend elle-

même pour objet. La tendance à la transfiguration du réel par la 

médiation de la fiction s’offre alors comme un des axes de la poétique 

de l’écrivain congolais. 
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